La mirada ajena José Matas Crespo

Capitulo 9. La embestida del carnero

1

El inspector Ramirez y la subinspectora Pitabea llegaron al Hotel Sants veintidés minutos
después de haberse subido al coche. El hotel quedaba justamente encima de la estacion de tren.
Aparcaron directamente en la zona de taxis. Cuando llegaron a las dependencias del hotel ya se habia
montado un dispositivo de seguridad. La proximidad de la comisaria, situada justo en la estacion
ferroviaria, hizo que los efectivos policiales acudieran de inmediato a la llamada de los responsables
del hotel. En cuanto llegaron se identificaron. Subieron inmediatamente a la habitacion donde se
encontraba el cadaver. El juez habia llegado antes que ellos y estaba redactando el acta para proceder
al levantamiento del caddver. Ramirez no se podia creer lo que estaba viendo. Era como si una
terrible pesadilla lo tuviera aprisionado sin dejarlo despertar. En ese momento se acordé de Eduardo
Marti Bosch. Lo primero que pensé es que los hechos estaban confirmando la hipdtesis que habia
elaborado esa misma mafana a partir de los datos que le habia proporcionado la Dra. Colina. La
escena parecia una réplica de la del Hotel Calderon. El hombre estaba sentado en la silla.
Completamente desnudo. Sus piernas estaban atadas a las patas delanteras. Le habian golpeado con
un objeto contundente y cortante en la nuca. Le habian provocado la seccion de la médula entre la
quinta i la sexta vértebra. Luego le habian cortado las manos de la misma manera que al cadaver del
primer asesinato. El detalle mas importante: encima de la comoda, y mirando hacia el cadéver habian
dejado otra muiieca de porcelana. Esta era distinta de la anterior. Puede que fuera incluso mas bonita.
La escena llevaba a pensar que se trataba de la misma persona. Lo primero que pens6é Ramirez es que
esta vez si habian dado con el objetivo. Ahora solo hacia falta confirmar la identidad del hombre con
algiin antecedente por trafico de estupefacientes. Ver con qué clan estaba relacionado, y a partir de
ahi seguir investigando. Este tipo de ajuste de cuentas entre bandas rivales estaba empezando a ser
frecuente en Espafia. Normalmente, el saldo de cuentas pendientes tenia otro “modus operandi”.
Generalmente un tiroteo en la calle era suficiente para liquidar deudas. Esta puesta en escena tan
elaborada hacia, sin embargo, ser cauteloso al inspector. Pitabea se quedd estupefacta ante la escena.
El olor a sangre era tan intenso que le provocd una arcada. Pudo controlarla. El inspector Ramirez
penso que quiza llevaban a la victima a una habitacion de un hotel con la intencién de interrogarla.
Pero no habia indicios de tortura, como minimo aparentemente. Para Ramirez, que le hubieran

cortado las manos, era un claro indicador de que lo estaban castigando por hurto. Era habitual que
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algunos traficantes de menor rango, se quedaran con parte de la mercancia a espaldas de sus capos. Si

eran descubiertos la organizacion se encargaba de darles su merecido.

— (Sabemos de quién se trata? —pregunto el inspector al oficial.

—Inocencio Muinoz Caceres. Natural de Guadalajara. Hijo de...

—No quiero que me lea el carné de identidad, oficial —le interrumpid el inspector— ;Han
comprobado que tenga antecedentes?

—Esta limpio inspector. Hemos enviado una patrulla a la direccion que viene en el carné. Es
correcta. Han avisado a la mujer y a los hijos. Un hombre sencillo, inspector. No parece que haya
nada raro.

—Esté bien oficial —termind Ramirez.

—Ramirez, iré abajo a hablar con recepcion, iré tomando datos del registro de entrada —

aprovecho Pitabea para salir de la habitacion. El olor a sangre la estaba mareando.

El inspector Ramirez se ech6 la mano derecha a la nuca. Sentia la presion en el cuello. Si lo que
le estaba contando el oficial se confirmaba, toda su teoria se vendria abajo. Dejo que el juez y el
oficial del juzgado hicieran su trabajo, y pidi6 que recogieran exhaustivamente cualquier elemento o
indicio relacionado con el caso. Las dos escenas eran un calco una encima de la otra. Salio de la
habitacion para ver qué habia averiguado Pitabea. El hombre se habia registrado en la habitacién en
compafiia de una sefiorita, supuestamente una prostituta. La descripcion no coincidia con la realizada
por el recepcionista del Hotel Calderon. Era posible que se tratase de la misma mujer, pero que
hubiese cambiado su aspecto intencionadamente. Una mujer joven, alta, con un pafiuelo en la cabeza
y unas grandes gafas de sol. Al recepcionista no le parecid extrafio. Era normal, hasta cierto punto,
que la vestimenta fuera un tanto estrafalaria. El Sr. Mufioz se habia registrado en el hotel a las siete y
veintitrés minutos de la tarde anterior. Subi6 a la habitacion con la supuesta prostituta. Nadie podia
confirmar que ella hubiera salido esa misma tarde del hotel, o incluso esa misma manana. El servicio
de limpieza se encontré con el cadaver a las once cuarenta y cinco minutos. El hotel estaba
fuertemente concurrido, y mas en la época estival. No era frecuente el uso de las habitaciones por
parte de prostitutas para prestar servicios, aunque si algunos clientes las citaban por teléfono en las
habitaciones. El hotel estaba generalmente ocupado por hombres de negocios que pasaban una o dos
noches en la ciudad. Este tipo de servicios estaban a la orden del dia. Inocencio Mufioz Caceres habia

pagado la habitacion en efectivo. Tampoco habia solicitado factura.

La cabeza del inspector Ramirez era un hervidero de ideas. Sabia que no debia dejarse llevar por

la primera impresion. Aun asi no tenia duda de que era la misma persona la que habia perpetrado las
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dos muertes. Si fuera asi, las huellas dactilares encontradas en ambos crimenes deberian coincidir.
Deberia esperar las pruebas de dactilografia, y el andlisis quimico de la mufieca. Esperaba que dentro
de la misma encontrasen restos de cocaina como en la primera. ;Cémo podia explicar las muertes de
aquellos dos hombres, aparentemente con una vida normal? Inocencio Mufioz vivia también en el
barrio de Sants. Podia ser una simple coincidencia, pero Ramirez sabia que las coincidencias no
existen en el mundo del crimen. Los dos hombres habian muerto en extrafias y similares
circunstancias. Tenian una vida absolutamente normal. Esa misma tarde pudieron interrogar a su
viuda. Habia trabajado durante casi treinta afios como fresador para una fabrica de automoviles.
Tenia tres hijos, los tres residentes en Barcelona. Uno de ellos, el menor, vivia todavia con el
matrimonio. Las dos mayores estaban casadas. La mayor trabajaba como dependienta en El Corte
Inglés de Diagonal. La otra era puericultora y trabajaba en una guarderia infantil en el barrio de
Gracia. El menor estaba estudiando el ultimo curso de quimica en la Facultad. Inocencio Mufioz tenia
setenta y dos afios el dia que muri6. Llevaba siete afios jubilado. Llevaba una vida tranquila segin su
mujer. Nunca habia notado nada extrafio en su comportamiento. Le extraidé que se hubiese ido con
una prostituta a un hotel. Nunca habia tenido la mas minima sospecha de ello. Dijo que su
matrimonio no era ejemplar. Hacia mas de quince afios que no dormian juntos. “Ya sabe usted, al
final todo se acaba, hasta el amor. La vida se va haciendo aburrida... pero estdn los hijos de por
medio. Ademas, qué ibamos a hacer ya con nuestra edad. Mala vida nunca me dio, no se vaya usted a
creer. El traia su sobre a casa y no se ocupaba de nada mas. El bar, el futbol, su puro después de
comer, y ahora que no trabajaba su siesta. Como a las cinco o las seis de la tarde salia a caminar.
También por la mafiana. Se lo habia mandado el médico. Por la circulacion, tenia un poco de
colesterol. Las mujeres si que le gustaban, como a todos. Nuestros problemas empezaron hace treinta
y dos afios. Yo ya tenia las dos nenas criadas. Se enrolld6 con una dependienta de la carniceria.
Aquello me hizo mucho dafio. Pero le perdoné. Luego tuvimos una época buena y llegd Raul, mi
pequefio. Después volvimos a distanciarnos. Nunca mas me preocupé por lo que hacia o dejaba de
hacer. Aunque no pensé nunca que fuese a acabar asi. Lo siento por mis hijos. Ellos querian mucho a
su padre. No era malo. Un poco despreocupado para la casa, pero malo no era” —decia entre llanto la

viuda de Inocencio Mufoz.

2
El inspector Ramirez empezaba a sentir que nada de lo que estaba viviendo tenia sentido. En
mas de una ocasion se habia despertado por la manana pidiendo que no fuera mas que una pesadilla.
Un terrible suefo. Pero la realidad era abrumadora. Ahora, ademas, tenia una muerte nueva que no
afnadia ninguna pista para poder resolver el caso. Pensaba que tenia suerte de que Pitabea estuviera

con él. Habia quedado en recogerla en la pension en la que la habian hospedado. El le ofrecid una
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habitacion en su casa pero Pitabea la rechazé educadamente. El también creia que era mejor asi. A la
mafana siguiente, el dia amanecié esplendoroso en la ciudad catalana. Abrid la ventana y un intenso
olor a mar le refresco las ideas. No debia ofuscarse en confirmar su propia teoria al respecto. Lo que
estaba claro era que quien estaba haciendo eso tenia un motivo. Aunque solo fuera el de divertirse.
“Hay gente muy rarita en el mundo” —pens6 esbozando una sonrisa. No era habitual que Ramirez se
despertara de buen humor. Quiza la responsable era la subinspectora Pitabea. El inconsciente tiene
sus propias leyes para determinar el estado de animo. Después de tomarse su primer café y su
riguroso cigarro se dio una ducha. Sinti6 el agua renovarle. Habia descansado bien. Hoy seria un dia
de puro tramite. Debian esperar a que los del laboratorio empezasen a tener datos sobre las pruebas
recogidas en la escena del crimen. Esperaba confirmar la coincidencia de las huellas halladas, y los
restos de cocaina como en el primer caso. Mientras tanto habian decidido seguir trabajando en el caso
de Elena Sandoval Salinas. Pitabea le habia sugerido ir a ver a Belinda Tort, la responsable del grupo
de azafatas en el que estaba trabajando Elena. Pitabea habia tenido la sensaciéon de que el Sr.
Coleman habia sido muy correcto en la visita pero so6lo les habia dado informacion genérica y oficial.
Al fin y al cabo, no parecia que tuviese una relacion directa con las azafatas. Seguro que Belinda Tort
podia ofrecerles mayor informaciéon. Ramirez sélo tuvo que esperar unos minutos hasta que bajo
Pitabea. La observo mientras se acercaba. A Ramirez le encantaba ver el contoneo con el que
caminaba Monica. La miré acercarse hasta el coche. El pantalon cefiido en la cintura subrayaba el
encanto. Monica pidi6 perdon por el retraso. Ramirez se sorprendio. Tan sélo eran unos minutos.

Pero asi era la subinspectora para el trabajo, rigurosa sobremanera.

— Ayer no fue un dia facil —Ramirez intentaba iniciar la conversacion.

— (Como has dormido? —le pregunt6 Pitabea.

— Mejor que en noches anteriores. Por suerte. Pensaba que no iba a pegar ojo en toda la noche.
LY ta?

— No muy bien —respondié Pitabea — Tendré que acostumbrarme a esa cama, supongo. Por
cierto, ;has llamado a esa tal Belinda Tort? Prefiero no tener que estar esperando.

— Si, la he llamado antes de salir de casa. Me ha dicho que no hay ningun problema, que podia
recibirnos entre las diez y las doce —le confirm6 Ramirez.

— Perfecto, espero que ella pueda aportarnos algun dato.

En menos de veinte minutos estaban aparcando en el mismo parking del dia anterior. Ménica
estaba cansada. No habia dormido mucho la noche anterior, y no era por culpa de la cama. Se fue a
dormir sin poder dejar de pensar en Julian. Después de siete afos, todavia seguian vivos muchos

recuerdos. Ella era todavia una nifia, con Julian lo habia aprendido practicamente todo. Cuando lo vio
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en la cafeteria sinti6 que se le aceleraba el corazoén. Lo reconocié por detras, sin verle la cara. Su
cuerpo estaba disefiado de tal manera que el equilibrio de formas lo delataban sin esfuerzo. Tenia el
pelo tan negro como entonces. La verdad es que no habia envejecido en absoluto. Durante estos siete
afios no habia habido un solo dia que no se hubiese acordado de ¢él. De sus manos, de sus labios, de
su olor. Mas de una noche habia hecho estremecer su cuerpo a partir de su recuerdo. Luego el placer
se mezclaba con el dolor por haberlo perdido. Evidentemente, no debia dejar nada de eso al
descubierto. Durante esos siete afos estuvo esperando una llamada. Una simple llamada. Pero ni eso.
Las noches se le habian vuelto amargas, mientras esperaba al lado del teléfono que sonase el timbre.
Cuando llegaba a casa escuchaba los mensajes del contestador, esperando oir la voz de Ramirez
pronunciar su nombre. Pero nunca fue asi. Los dias pasaban en un cuentagotas de inagotable
desespero. Al final, Monica, se habia resignado a no saber nada mas de ¢él. Pese al dolor, siempre

agradecid enormemente todos los momentos que vivieron juntos.

La subinspectora Pitabea cerrd la puerta antes de que el inspector Ramirez hubiera salido del
coche. Parecia que estaba impaciente por entrevistarse con Belinda Tort. Esper6 a Julian en la puerta
de salida del parking. El encargado los reconocié de inmediato. Se subieron en el mismo ascensor
que el dia anterior. El ascensor se detuvo en la segunda planta. Tres chicas de muy buen ver entraron
después de preguntar “;suben?”. Pitabea tuvo que apretarse contra Julidn inevitablemente para hacer
sitio. Sinti6 el olor que desprendia invadirle su memoria. Sinti6 la espalda en su cara, grande, y la
recordd musculosa y definida. Por un momento sinti6é un fuerte deseo de abrazarlo y estrechar su cara
contra la fortaleza del que un dia lo fuera todo para ella. Contuvo el arrebato. Ramirez ni siquiera se
percat6. Estaba demasiado pendiente de las tres azafatas que acababan de entrar en el ascensor. Por
un momento pens6d en Elena. La record6 en el Baja, y le resultd dificil imaginarsela vestida de
aquella manera. Se encontraron con la misma recepcionista. Una vez mas, con una llamada que no
super6 los quince segundos, los hizo pasar directamente a una sala donde les esperaba Belinda Tort.

La chica vestia de calle, eso si, con mucha clase. La subinspectora Pitabea tom¢ la iniciativa.

— Buenos dias, ;es usted Belinda Tort? Soy la subinspectora Pitabea —le dijo extendiéndole la
mano —. El es mi compaiero, el inspector Ramirez. Creo que han hablado antes por teléfono.

— Es por lo de Elena ;verdad? ;La han encontrado? —pregunt6 la guapa azafata.

— Estamos trabajando en ello —le dijo el inspector Ramirez—. Mi compafiera, la subinspectora es
especialista en casos de desaparicion.

— Ustedes dirdan —se mostr6 colaboradora la Srta. Tort.

— Simplemente queremos que nos cuente como era su relacion con Elena —prosiguio el inspector

Ramirez.
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