Before

(fragmento)

Parecia retomar la conversacion en el punto en que la habia interrumpido en el restaurante,
unos dias atras, como si entonces ya la hubiera encaminado para reanudatrla cuando me tuviera
delante, o al lado, como en realidad ocurria, como si estuviera en el divan de un psicoanalista, con
mas tiempo y mas calma, en su onirico territorio. El hablaba de arte y debia de creer que me seducia
con su charla; de hecho, lo habfa conseguido el dfa en que me abordd, pero entre tanta opulencia,
perdi{ de vista su sensibilidad artistica y empecé a ver al especulador. No le importaba el arte sino
poseerlo de una manera egoista y vanidosa, restrictiva. Fl hablaba de arte, pero yo percibia codicia
en los humedos labios, acaso los hidrataba con alguna crema o tan solo se le humedecian como
consecuencia del exceso de salivacion que le procuraba hablar de si mismo y de su coleccién y de

su superabundancia.

Unas voces se oyeron de fondo, habian salido de alguna parte de la casa, a lo lejos: eran
unas voces femeninas, risas nada contenidas, pero tampoco estridentes. Me ergui lo justo y desvié
la atencion hacia el lugar de donde parecian provenir, sin que ¢l se inmutara, como si el jolgorio
no lo pillara por sorpresa. Uno de los perros, el que dormitaba, dejé de hacerlo, se volvi hacia las
risas y de inmediato se levanté de donde estaba para venir hasta mi vera. Mantuvo la atencién hacia
las risas cada vez mas préximas, hasta que empecé a acariciatle la cabeza como habia estado
haciendo Sousa con el otro afgano. Dos jovencitas irrumpieron corriendo desde uno de los
laterales —Sousa seguia sin inmutarse, hizo un alto en su perorata cuando el jolgorio de las nifias
sobrepaso el volumen de su voz—, luego se zambulleron en la piscina que bordeaba el conjunto
de la terraza, como un margen. Me extrand verlas con los pechos al aire, al principio pensé que
estaban desnudas, hasta que reparé en el ocre de los tangas cuando salieron del agua, al haberse
oscurecido las prendas, no estuvieron en ella mas que unos minutos, el tiempo justo para
refrescarse y contemplar el ocaso desde las hamacas en las que también se tumbaron después, ya
con las risas calmadas, pero con un aire jugueton entre ellas. Me preguntaba si serfan sus hijas, me
parecian muy jévenes para serlo y muy mayores para ser sus nietas. Ambas rubias, una de pelo
ondulado, largo, se lo escurrié nada mas salir del agua; la otra de cabello mas corto y rizado también
lo llevé hacia atras para escurrirlo sobre la propia espalda, no sin antes haberse apoyado la una en
la otra, por un momento me parecieron Aglaya y Talia, en una version actual de las tres gracias.
Una de ellas 1a tenfa de frente o casi de frente, le podia apreciar el rostro, la otra me daba la espalda,

apenas me brindaba un perfil escaso. No miraron hacia donde estabamos nosotros, no mas de



treinta metros de distancia nos separaban, tan ausentes a nuestra presencia como lo habian estado

los dos afganos que nos hacian compafia.

Volvi a las palabras de Sousa, no tuve que realizar mucho esfuerzo para seguir el hilo de su

mondlogo.

—Todos estos afios, del dos mil en adelante, desde el dos mil tres, para ser exactos, han
sido afios muy buenos, doctor Rivas, ya lo sabe usted. Los precios se han disparado, las obras se

han multiplicado, han sido muy buenos afios.

Una de las nifas, la de pelo mas corto y rizado, se levanté de la hamaca con incomodidad,
con brusquedad. Mir6 a su alrededor y también debajo de la hamaca, luego se llevé la mano al
codo y se rasco con frenesi, pensé que la habria picado algtin insecto hasta que me percaté de la

risa malévola del camarero con sombreo de copa.
—:No esta de acuerdo, doctor Rivas?
—Disculpe, me habia distraido.
—Pero algo se ha torcido ¢no sé si me entiende?

—No hay negocio que se salve de la especulacién —dije con cierto atrevimiento, no sabia
cémo iba a reaccionar Sousa ante la calificacion. Tomé un poco del Martini que aun tenfa en mi
vaso y esperé su respuesta. Al fondo, me parecia ver a una de las nifias acariciar dulcemente el
brazo de la otra. Se habfa vuelto a tumbar la de pelo mas corto y se dejaba mimar con complacencia,
ambas boca arriba, los pechos al descubierto, recibian con agrado los rayos del atardecer, sin duda,

una version actual de las bafiistas de Renoir.

—No caiga en esos topicos, doctor Rivas. Estamos hablando de arte, de verdaderas obras
que quedaran para la posteridad. Los precios suben porque el valor de las obras es cada vez mayor.
Pero no es de eso de lo que yo querfa hablarle. Después de tantos afios, hay algo que no he
conseguido todavia. Y no me refiero a poseer una obra en concreto. Creo que todo coleccionista
que se precie no sélo anhela poseer las obras, sino descubrirlas. Y no crea que no he apostado por
algunos jovenes artistas, en Colombia, en Buenos Aires, en Espafia; si, he comprado obras que
luego he conseguido colocar en algunos lotes de varias subastas. Pero no he logrado mi propésito:
dar un giro definitivo y rotundo, sentar los cimientos de una nueva tendencia y me gustaria que

me ayudara, doctor Rivas.

—Ayudarle? No sé qué podria hacer un simple profesor de universidad por usted.



—No sea modesto, amigo mio —agoté su Martini de un solo trago y se encendié un
habano con tal parsimonia que parecia no tener interés en seguir la conversaciéon. Se recre6 con
las volutas, lo envolvieron apenas un instante y luego se esfumaron en el rojo del atardecer en
direccién a las nifias que seguian descansando y acariciandose con ternura entre ellas. Me llamo la
atencion que el pelo se les hubiera oscurecido y aclarado la piel. Usted podria ayudarme mas de lo
que cree. Ya sabe que el mundo del arte, y en especial el del verdadero arte, el arte contemporaneo,

necesita de un clima especial en el que se pueda desarrollar. Y ese clima se ha roto, ¢comprende?

Yo sabia sin lugar a dudas a lo que se referfa. Las ultimas subastas no habfan conseguido
colocar nila mitad de los lotes que esperaban venderse, la burbuja de los precios se habia desinflado

y muchos galeristas, coleccionistas y marchantes no habian ingresado todo lo que esperaban.

—Entiéndame, hace falta un hecho excepcional, jotro becerro de oro!, como el de hace un
afio, sme entiende?, aquello salvé a muchos de irse a la quiebra y dio un verdadero impulso, nuevo,

fresco, jrompedor!

Era cierto, en la subasta de Sotheby’s, un jodido becerro sumergido en formol —eso si,
con los cuernos y las pezufias de oro—, habia alcanzado la cifra récord de once millones de euros,
superaba asi los nueve del tiburén partido por la mitad y del armario de botica, todas obras de
Hirst; para muchos una porqueria conceptual, una simple moda pasajera, pero habia quien

apostaba por ellas.

—Perdéneme, sefior Sousa, pero eso no es nada para mi. A mi me interesa el arte de

verdad.

—NMi querido amigo, arte de verdad, quién dice o puede decir qué es arte de verdad.



